備忘録
-
冷たい朝の参謀
朝、起きて顔を洗おうと洗面所の蛇口をひねったら、水が出なかった。 カチッ、という虚しい音が響くだけで、一滴も落ちてこない。一瞬、何が起きたのかわからなかった。頭…
-
寿司は夜更け過ぎに…
世の中は明日がクリスマスイブだといって、なんだかふわふわと浮き足立っている。 街へ出れば赤と緑の装飾が目に痛いし、ラジオからはシャンシャンと鈴の音が鳴り止まない…
-
湿度の言い分
デスクに置いてある、安物のデジタル時計には、日付と時刻のほかに、気温と湿度が表示されるようになっている。ここのところ、私の肌はカサカサで、指先なんてささくれだ…
-
赤い宝石と、消えた五万円
学生時代、私はなぜか「探検」などという、いささか泥臭い活動に熱を上げていた。 華やかなキャンパスライフとは無縁の、リュックと寝袋を背負う日々である。東京から自転…
-
鍋焼きうどんとだてまきくん
今日、うちの犬が十七歳になった。 犬の十七歳といえば、人間なら八十代半ばといったところか。もはや立派なご長寿様である。名前は「だてまき」。そう、あのお正月の重箱…
-
耳で読む本とスクワット
本は目で読むものだと、ずっと思い込んで生きてきた。 紙のページを指でめくり、インクの匂いを嗅ぎながら、活字を目で追う。それが読書という行為のすべてであって、それ…
-
七冊の重みと、毎年の儀式
本棚の特等席に、どんと鎮座している七冊の本がある。 北方謙三さんの『史記 武帝紀』だ。 七巻セットである。物理的にもけっこうな重さだし、場所もとる。それでも、こ…
-
ヨレヨレの正義 Brooklyn’s Finest
たまには昔の映画でも観ようかと、お茶をすすりながら選んだのが二〇〇九年の『クロッシング』という作品である。 原題は『Brooklyn’s Fines…
-
あの町と、ガラケーの中の私
たまの帰省というのは、どうしてこうも普段は開けない場所の掃除から始まるのだろうか。 実家の押し入れの奥、なんだか懐かしいような、それでいてもう忘れてしまったよう…
-
四角い箱と、あの夜のこと。
いつからか、私の暮らしのまわりには、やたらと四角い箱が増えるようになった。 大きさも色もまちまちで、人が一人くらい座れそうな大きなものから、お弁当箱ほどの可愛ら…
-
お品書きの書き換えどき
なんだかこの頃、どうも調子がよろしくない。 台所で、淹れたてのほうじ茶をすすりながら、パソコンの画面をぼんやりと眺める。自分で言うのもなんだけれど、それなりに時…
-
正直な声が聞きたいだけ
どうにもこうにも、最近のインターネットというのは、こちらの気持ちを少しもわかってくれないらしい。 事の発端は、十年以上も律儀に働き続けてくれた、我が家の電気ケト…
-
調べものと、私の書斎
なんだか最近、ものを調べるという行為が、すっかり億劫になってしまった。 ほんの数年前までは、何か気になることがあれば、すぐにあの四角い枠に言葉を打ち込んでいたと…